ПИСАТЕЛИ ХХI ВЕКА
 
Главная
Издатели
Соредакторы
Редколлегия
Попечительский совет
Контакты
События
Свежий номер
Архив
Отклики
Торговая точка
Лауреаты журнала
Подписка и распространение








Зарубежные записки № 44, 2020

НИКОЛАЙ ГЛАЗКОВ (1919–1979)


"МИР НОРМАЛЬНЫЙ, НОРМИРОВАННЫЙ…";
"ОБНАРУЖИЛИ ВОРОВКУ…";
"НОЧЬ ЛЕГЛА В БЕЗЖИЗНЕННЫХ И ЧЕРНЫХ…";
"Я САМ СЕБЕ КОРЕЖУ ЖИЗНЬ…";
"БОЯРЫНЯ МОРОЗОВА"; "ГИМН КЛОУНУ"


Николай Иванович Глазков — выдающийся русский поэт, переводчик, актер (снимался у Андрея Тарковского, Андрона Кончаловского). Родился в селе Лысково Нижегородской губернии. С 1923 года жил в Москве. В 1941–1946 годах с перерывами учился в Литературном институте имени А. М. Горького. Стихи печатались как официально — в СССР, так и неофициально — в самиздате и на Западе (именно Глазков, как известно, и придумал термин "самиздат", изначально — "самсебяиздат").
Глазков никогда не стеснялся быть самим собой, он шутил над миром, шутил над самим собой. Но его стихи — как показало время — очень серьезные. Подлинные. В шутках Глазкова оказалось больше правды, чем в пафосных газетных передовицах.
Конечно, советская власть и цензура покорежили его дар, он написал и напечатал много всякой рифмованной чепухи, в том числе о стройках века, но он оставил столько великих стихотворений, что нам и не снилось. Более того, я не считаю Глазкова поэтом-иронистом или поэтом-юмористом. Юмор у Глазкова — всего лишь одна из поэтических фигур, он виртуоз стиха, развивавший — в горьких условиях несвободы слова — традиции Хлебникова, Кирсанова (недаром он ему посвящал стихи), обэриутов, шедший вровень с неподцензурными "лианозовцами".
Именно Глазков придумал слово "Поэтоград". Вот уже много лет я издаю одноименную газету.


* * *


Мир нормальный, нормированный,
По порядкам нумерованный
Совершает в ногу шествие,
Я ж стою за сумасшествие.

1943


* * *


Обнаружили воровку,
Что похитила веревку.
Уголовный кодекс в силе,
На суде ее спросили:

"Отвечай ты нам, воровка,
Для чего тебе веревка?"
И ответила девица:
"Я хотела удавиться".

1943


* * *


Ночь легла в безжизненных и черных,
Словно стекла выбил дебошир…
Но не ночь, а — как сказал Кручёных —
Дыр — Бул — Шил.

Под мостом легли глухие тени,
Распластав полозья плоских крыл.
В это время хохотом хотения
Мир химер художника покрыл.

И художник сам тому не верил,
Расточая бисер дуракам,
Но в такие дни обычный веер
Поднимает ураган.

И художник, в мире непогоды
Ожидая, миром овладел,
И тогда сверкнули пароходы,
Ночью пароходы по воде.

(Стихотворения из газеты "Поэтоград", № 19, 2013)


Я САМ СЕБЕ КОРЕЖУ ЖИЗНЬ…


Я сам себе корежу жизнь,
Валяя дурака.
От моря лжи до поля ржи
Дорога далека.

Но жизнь моя такое что,
В какой тупик зашла?
Она не то, не то, не то,
Чем быть она должна.

Жаль дней, которые минуют,
Бесследьем разозля,
И гибнут тысячи минут,
Который раз зазря.

Но хорошо, что солнце жжет,
А стих предельно сжат,
И хорошо, что колос желт
Накануне жатв.

И хорошо, что будет хлеб,
Когда его сберут,
И хорошо, что были НЭП,
И Вавилон, и Брут.

И телеграфные столбы
Идут куда-то вдаль.
Прошедшее жалеть стал бы,
Да ничего не жаль.

Я к цели не пришел еще,
Идти надо века.
Дорога — это хорошо,
Дорога далека.

1941–1942

(Стихотворения с портала https://poemata.ru/poets/
glazkov-nikolay/ya-sam-sebe-korezhu-zhizn/)


БОЯРЫНЯ МОРОЗОВА


Дни твои, наверно, прогорели
И тобой, наверно, неосознанны:
Помнишь, в Третьяковской галерее —
Суриков — "Боярыня Морозова"?..

Правильна какая из религий?
И раскол уже воспринят родиной.
Нищий там, и у него вериги,
Он старообрядец и юродивый.

Он аскет. Ему не нужно бабы.
Он некоронованный царь улицы.
Сани прыгают через ухабы, —
Он разут, раздет, но не простудится.

У него горит святая вера.
На костре святой той веры греется
И с остервененьем изувера
Лучше всех двумя перстами крестится.

Что ему церковные реформы,
Если даже цепь вериг не режется?..
Поезда отходят от платформы —
Это ему даже не мерещится!..

На платформе мы. Над нами ночи черность,
Прежде чем рассвет забрезжит розовый.
У тебя такая ж обреченность,
Как у той боярыни Морозовой.

Милая, хорошая, не надо!
Для чего нужны такие крайности?
Я юродивый Поэтограда,
Я заплачу для оригинальности…

У меня костер нетленной веры,
И на нем сгорают все грехи.
Я поэт ненаступившей эры,
Лучше всех пишу свои стихи.

(Стихотворение из антологии "Строфы века. Антология
русской поэзии". Сост. Е. Евтушенко. Минск, Москва:
Полифакт, 1995)


ГИМН КЛОУНУ


Я поэт или клоун?
Я серьезен иль нет?
Посмотреть если в корень,
Клоун тоже поэт.

Трудно в мире подлунном
Брать быка за рога.
Надо быть очень умным,
Чтоб сыграть дурака.

Он силён и спокоен,
И серьёзно смышлен —
Потому он и клоун,
Потому и смешон.

И, освоив страницы
Со счастливым концом,
Так легко притвориться
Дураку мудрецом!

1968

(Стихотворение с портала https://45ll.net/
nikolay_glazkov/stihi/)